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El punto de partida del presente trabajo retoma varios planteamientos del articulo de M.
Stegmayer y F. Gonzalez, “Algunas notas sobre Bajo este sol tremendo, de Carlos
Busqued”, acerca de las operaciones de desacomodamiento que presenta la novela y que
segun las autoras, siguiendo a Ranciére, implican una reconfiguracién de lo sensible. Alli
Stegmayer y Gonzalez destacan la dimension politica de la obra en tanto que “consigue dos
cosas: presentificar la ausencia, la imposibilidad o el fracaso de una comunidad plena y
exponer en ese mismo gesto, la distancia que se abre entre el presente y la posibilidad de
una vida justa”. Al presentar esta idea también exponen como la frontera entre lo real y lo

ficcional queda dislocada:

Esta division de lo sensible —cimiento estético de toda politica y dimension
politica de toda practica estética— no opera como mimesis de lo real, sino
que monta y desmonta maquinas significantes que combinan y trafican
(tanto en la historia como en ese discurso que identificamos como
literatura) con el mismo material. Los signos de lo real se tejen y disponen
en una cierta ordenacion que es legitimo denominar ficcional a un lado y al
otro de la frontera. En efecto, tal como afirma Ranciere, lo real no puede

sino ser ficcionalizado.?

El recorrido que presenta este trabajo rodea los mismos problemas pero por otra via, con
otras herramientas tedricas. En primer lugar toma algunos conceptos que plantea Idelber
Avelar en “Alegorias de la derrota: la ficcién postdictatorial y el trabajo de duelo”. Luego se
remite a algunos presupuestos sobre la comunidad que presentan y discuten Jean-Luc
Nancy y Maurice Blanchot a lo largo de varias publicaciones, fundamentalmente en La
comunidad desobrada y La comunidad inconfesable. Puntualmente se intenta analizar

ciertas cuestiones vinculadas con la imagen como las aborda Blanchot en E/ espacio
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literario y sobre la violencia segun la trabaja Jean-Luc Nancy. Las operaciones literarias que
la novela de Busqued presenta alrededor de estas dos cuestiones, imagen y violencia,
podrian constituir otra via para volver a pensar el problema de la comunidad, una
comunidad otra (imposible comunidad de los que no tienen comunidad) y la dislocacién (la
conflagracion) de la frontera entre lo real y lo ficcional. Para abordar la probleméatica de la
imagen voy a seguir el articulo de Agustin Prestifilippo, “Sobre el caracter auratico de la
imagen literaria”, y para pensar la cuestién de la violencia, los articulos de Daniel Alvaro,
“Exigencia filosofica, exigencia politica: Jean-Luc Nancy”, de Maria Agustina Sforza, “Una

ontologia de la violencia” y de Ménica Cragnolini, “Con-tacto (con el) animal”.

Sol negro

En Bajo este sol tremendo de Carlos Busqued todo es imagen, imagenes dentro de
imagenes como en las cajas chinas, devoramiento de imagenes, cadenas de imagenes,
bajo un sol en el que todo, también lo real, es aparicién. El sol se presenta en la novela
como una fuerza maligna y castigante que actua sobre todos los cuerpos, incluso sobre los
restos. “No pudo evitar un escalofrio cuando leyd, pintado en el corazén de lata: «Daniel
Molina 2-121972/10-4-1973». Miré a su madre. Ella miraba el suelo hundido. —Pobrecito,
todos estos afios bajo este sol tremendo™. En “El extranjero, novela solar”, Roland Barthes
se ocupa del Sol en tanto figura mitica y la presenta como una fatalidad “extensiva a todo un
orden ancestral de signos”. También en “Sur Racine”, cuando analiza la situacién tragica de
Fedra, se establece una relacion entre el Sol y el debate interno del personaje entre decir y
no decir. No seguiré aqui estas premisas que habria que desarrollar con considerable
extension en otro lugar, pero si me gustaria remarcar que el sol que aparece en la novela de
Busqued, si bien también opera sobre los cuerpos, ya no lo hace a titulo de esa investidura
mitica porque el tiempo histérico, ahora si, ha roto los lazos no solo con la necesidad
antigua, sino también con la idea de destino (horizonte) insuperable. Aqui de lo que se
trataria es mas bien de un sol negro, usando la imagen de Julia Kristeva, incapaz de
producir ningun acto. “;,De dénde viene ese sol negro? ;De cual galaxia insensata sus

rayos invisibles y pesados me clavan al suelo, a la cama, al mutismo, a la renuncia?™

Una topologia de la derrota
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La novela de Busqued se inscribe, a partir del trabajo con la alegoria, en lo que Avelar llama
una topologia de la derrota. Segun este autor, la materia privilegiada de cierta literatura
postdictatorial estaria dada por el devenir-cripta de ciertos nudos reminiscentes. Para
Avelar, es la irreductibilidad de la derrota el fundamento de esta escritura literaria, entre la
que también podriamos ubicar la novela de Carlos Busqued. Dice Avelar: “Todos ellos (los
autores que recorta) escriben bajo la conjuncién de dos determinaciones fundamentales, el
imperativo del duelo y la decadencia del arte de narrar”®. Consideremos algunos de estos

aspectos en relacion a la novela de Busqued.

Por un lado, en relacién al problema del duelo, no casualmente la obra presenta un extenso
repertorio de imagenes vinculadas al devoramiento del otro viviente. Sin ir mas lejos, la
novela comienza con una imagen propia del medio televisivo, un documental sobre la pesca
nocturna de calamares Humboldt en el Golfo de México, imagen que es devorada por el
texto a partir del recurso de transcribir el subtitulado de una voz en off que no se escucha en
la escena; es decir, de volcar un recurso tipicamente audiovisual a la forma verbal, recurso
que ademas va montandose en la narracion y va estableciendo distintos con-tactos. Asi, las
primeras lineas de la novela provienen de otro medio e introducen la cuestion del
devoramiento: “—Los clavos se aferran al tracto digestivo del animal y asi podemos traerlo a
la superficie sin que en el esfuerzo por escapar se despedace. Son muy voraces y tienen
habitos canibales, mas de una vez el calamar que sacamos al bote no es el que trago el
sefiuelo, sino uno mas grande que se estd comiendo al que mordié originalmente™. Esta
imagen aparecera innumerables veces a lo largo del texto. Por ejemplo, el cascarudo que
se come a un ratén entero, entre muchas otras. También, en esa escena de apertura, los
calamares aparecen como predadores que constituyen una amenaza para los pescadores:
“—Lo que tampoco es facil: estos predadores de hasta dos metros de largo tienen mucha
fuerza y cuando llegan al bote estan furiosos. Cada temporada del Humboldt hay accidentes
donde mueren pescadores. Estos animales comen con ferocidad, siempre tienen hambre y
son sumamente agresivos”. A su vez, mientras atendemos a lo que ocurre en el
documental, se produce el llamado de Duarte, quien se comunica para darle la noticia a
Cetarti del asesinato de su madre y de su hermano. Es interesante que en el capitulo de
apertura esa informacién tan importante que impulsara la narracion hacia adelante quede
temporalmente suspendida; no sabemos de qué se trata la noticia pero como contrapartida
el texto nos ofrece una imagen clave: “Mientras Cetarti escuchaba, el tipo del documental

hizo que el camarégrafo apagara las luces y filmara el agua. La pantalla qued6 a oscuras
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salvo por el amarillo del subtitulado: —A una veintena de metros por debajo de nosotros hay
un cardumen de sardinas y los calamares estan cazando. Podemos ver el resplandor verde
de sus ojos fosforescentes...”®. Mas tarde retomaré la cuestion de la mirada como con-tacto
y analizaré su importancia para mi hipétesis de lectura. Aqui solo me interesa sefialar como
en este primer capitulo ya estan presentados los elementos fundamentales sobre los que la

novela va a ir tejiendo un gran rodeo.

Avelar plantea la problematica del duelo a partir de la nocion de criptonimia desarrollada por

Abraham y Torok:

Al revisitar uno de los casos freudianos mas ilustres, el del hombre de los
lobos, Nicolas Abraham y Maria Torok desarrollan la nocién de criptonimia
para designar el sistema de sinbnimos parciales que es incorporado al yo
como signo de la imposibilidad de nombrar la palabra traumatica. La cripta,
para Abraham y Torok, seria la figura de la parélisis que mantendria el

duelo en suspenso.®

Esta cuestion aparece en la novela a través de varias imagenes, generalmente provenientes
de los suenos; en estas los personajes no tienen boca o tienen la boca cosida y por lo tanto

no pueden hablar.

Soné que él y su hermano estaban al atardecer en una playa. En la playa
habian varado cientos de calamares gigantes inmaduros (cuerpos rosados
de ocho o nueve metros de largo, tirados sobre la arena como globos
irrequlares un poco desinflados). Los cefalépodos agonizantes hacian
centellear sin mucha fuerza sus ojos y movian torpemente los tentaculos.
Impedidos de otra accion, agarraban montoncitos de arena y los dejaban
deslizarse entre las ventosas, o palpaban piedras, caparazones de otros
moluscos muertos o botellas de plastico. Cetarti y su hermano caminaban
entre los calamares. Cetarti de alguna manera podia percibir vividamente
el estado de animo de los animales: una tristeza instintiva y un sentimiento
de confusion ante las extrafas percepciones tactiles (el aire salino, la piel
perdiendo humedad aceleradamente), la confusién por la luz potente y lo
repentinamente pesado de los cuerpos. En un momento su hermano se

detuvo y mir6 a Cetarti con la misma expresion grave que en la foto de
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cuando eran nifios. Se arrodillé al lado de uno de los cuerpos, sefialé una
parte de la cabeza y dijo algo. Cetarti no entendié. Le quiso pedir que le
dijera de vuelta, pero se dio cuenta de que él, Cetarti, tenia los labios
pegados. O directamente no tenia boca: no sabia, porque no se podia ver

la cara.™

Se durmié temprano y soné que le queria preguntar a Gémez si su
hermano alguna vez le habia contado algo de él. Pero lo unico que le salia
de la boca eran unos garabatos que caian al piso. Como si hablara en un

idioma muy extranjero, escrito con unas letras de caligrafia desconocida."

Se rodea algo que no puede nombrarse, ni escribirse, y se lo hace a través de imagenes de
distinto orden: imagenes televisivas e imagenes sensoriales en las que la vision y el tacto
ocupan un lugar central. Si el romanticismo veia en la alegoria una figura defectuosa por su
falta de mediacion, Bajo este sol tremendo enfatiza y hace suya esa falta a través de
multiples imagenes. “Cetarti habia prendido el aire acondicionado y adentro del auto hacia
frio, pero a la vez el sol que pegaba a través de los vidrios hacia arder la piel como si no
mediara proteccion. La piel sudaba y el sudor se enfriaba y las sensaciones de frio y ardor
no se anulaban sino que coexistian de una manera desagradable. Lo mismo era mejor que
estar afuera”?. Segun Avelar, “alegdrica seria la manifestacion de la cripta en la que se

aloja el objeto perdido”. A este respecto dice Julia Kristeva:

El canibal melancdlico, subrayado por Freud y Abraham y que aparece en
numerosos suefios y fantasmas de depresivos, traduce esta pasion de
tener dentro de la boca (pero la vagina y el ano pueden prestarse también
para este control) al otro intolerable a quien tengo ganas de destruir para
poseerlo mejor vivo. Mas vale dividido, despedazado, cortado, tragado,
digerido... que perdido. EI imaginario canibal melancdlico es una
desaprobacion de la realidad de la pérdida asi como de la muerte.
Manifiesta la angustia de perder al otro haciendo sobrevivir al yo, de hecho

abandonado, pero no separado de lo que lo nutre ahora y siempre y se
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metamorfosea en él -que resucita ademas- a través de este

devoramiento.™

No solo las imagenes incesantes de devoramiento que atraviesan la novela darian cuenta de
este canibalismo melancdlico del que se ocupa Kristeva sino también las imagenes

pornograficas que consume Duarte.

Cuando movié el mouse, el televisor se prendié mostrando un primer plano
que Cetarti tardé un poco en “entender: lo primero que vio fue un reloj de
pulsera que se movia ritmicamente. Décimas de segundo después aavirtio
que el reloj estaba alrededor de la mufieca de una mano, que desaparecia
dentro de la vagina de una mujer. La mano cada tanto aparecia y se volvia

a sumergir como si estuviera buscando algo que se le hubiera perdido.™

Por otra parte, tengamos en cuenta que en la novela hay ademas dos injertos, dos recortes
de revistas que conservan la materialidad del medio del que provienen, de algun modo
sefalando el afuera del texto, lo real en tanto que materiales del mundo, pero también
produciendo efectos hacia el interior del texto, especialmente en los limites que intentan
definir su especificidad medial o su correspondiente su autonomia. Estos recortes, ademas,
actualizan la forma de la relacién entre imagen y leyenda como lo plantea Avelar en su
analisis. Se trata de la leyenda del Kraken, un monstruo marino de la mitologia nordica con
forma de pulpo o de calamar gigante que atacaba barcos y devoraba marineros. Esta
leyenda ya habia aparecido en el epigrafe de la novela a través de los versos de Alfred
Tennyson y aparece nuevamente en uno de los recortes de la revista “Muy interesante” que

Cetarti pega en la pared de la cocina, en la casa de su hermano. Dice Avelar:

En sus origenes, en la iconografia medieval y en los libros de emblemas
barrocos, la alegoria toma la forma de una relacién entre una imagen y una
leyenda. La inscripcion escrita operaria, protobrechtianamente, impidiendo
que la imagen se congele como forma naturalizada, a menudo
proponiendo un enigma que vaciaria cualquier posibilidad de una lectura
ingenuamente especular de la imagen. Lo alegérico se instaura, por tanto,
no por recurso a un “sentido abstracto”, sino en la materialidad de una

inscripcion. La forma original de la alegoria toma cuerpo en el
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devenir-cripta de una mdénada verbal que enmarca una ménada pictorica.
Se sabe que en la poética barroca la impresion de la letra sobre el blanco
de la pagina y el disefio material del texto configuran parte integral de la
obra. Karl Giehlow, investigando la génesis medieval de la alegoria, la
vincula al desciframiento de los jeroglificos egipcios, a través del cual las
escrituras sagradas se traducian en signos pictéricos profanos. Esa
profanacién de lo sagrado vendria después a acentuarse con el barroco.
La alegoria mantiene asi una relacion con lo divino, pero con una divinidad
lejana, incomprensible, babélica. La alegoria florece en un mundo
abandonado por los dioses, mundo que sin embargo conserva la memoria
de ese abandono, y no se ha rendido todavia al olvido. La alegoria es la

cripta vuelta residuo de reminiscencia.’®

Por ultimo, habria que senalar que esos recortes de revistas son las ruinas que Cetarti
encuentra en la casa de su hermano muerto, los restos, la basura. “El duelo es la madre de
la alegoria. De ahi el vinculo, no simplemente accidental, sino constitutivo, entre lo alegérico
y las ruinas y destrozos: la alegoria vive siempre en tiempo postumo™’. Si el centro que se
rodea y se busca imperiosamente no se deja nombrar, la narracién va a hacerse cargo de
un sinfin de hiatos. En el articulo de Stegmayer y Gonzalez se menciona “el hiato entre lo
visible y lo enunciable” como uno de los “entre” desde los que la novela construye su
resistencia politica, “formas informes traen noticias de un mundo subterraneo cuya violencia
termina siempre por imponerse”. Es la imagen la que rodea la cripta, la palabra traumatica,
y la sefala. Pero entre imagen y palabra imposible se abre un espacio, una distancia. La
imagen, por su posibilidad de hacer presente lo ausente, de suspender el principio de
identidad es la que tiene la punta de lanza en esta operacion de irreductibilidad. [...], “este
impasse, por el cual la ontologia no puede ya colocar al ser y al no-ser como externos el
uno al otro, es suscitado por el dilema que implica la imagen. Ella introduce, en la historia de

la filosofia, el problema de una representacion presente de algo que no esta dado™®.
El desobramiento: el poder de la imagen
Las investigaciones que interrogaron la relacién entre lo filosofico y lo politico que Nancy

llevé a cabo durante los afios 80s se recogieron en su articulo, “La comunidad desobrada”

(1983), mas tarde incluido en su libro homoénimo. Alli Nancy tomaba algunos conceptos de
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Bataille y Blanchot para preguntarse por el ser de la comunidad, y como se observa en la
apertura del texto, esta pregunta surgia fuertemente signada por el contexto

histérico-politico del declive del comunismo representado por los regimenes soviéticos.

El mas importante y mas penoso testimonio del mundo moderno, el que
reune tal vez todos los demas testimonios que esta época esta obligada a
asumir, en virtud de no se sabe qué decreto o qué necesidad (pues
también somos testigos del agotamiento del pensamiento de la Historia),
es el testimonio de la disolucioén, de la dislocacion o de la conflagracion de
la comunidad. ElI comunismo es ‘el horizonte insuperable de nuestro
tiempo”, como lo habia dicho Sartre, en muchos sentidos, unas veces
politicos, ofras ideoldgicos, otras estratégicos, aunque el menor de estos
sentidos, tan extrafio a las intenciones de Sartre, no sea éste: la palabra
“‘comunismo” emblematiza el deseo de un lugar de comunidad encontrado
0 vuelto a encontrar tanto mas alla de las divisiones sociales como mas
alla de la servidumbre a una dominacion tecno-politica, y, por ello, mas alla
también del marchitamiento de la libertad, del habla, o de la simple
felicidad, desde el momento en que éstas se encuentran sometidas al
orden exclusivo de la privatizacion, y finalmente, mas sencillo atin y mas
decisivo, mas alla del achicamiento de la muerte de cada uno, de esta
muerte que, por no ser ya mas que la del individuo, lleva una carga

insostenible y se hunde en su insignificancia."

Nancy consideraba que el problema de la comunidad residia en la logica de la absolutez, a
la que definia como inmanentismo. El “ser” tanto en su representaciéon individual como
colectiva, es tomado como “ab-soluto, perfectamente desprendido, distinto y clausurado, sin
relacion”®. Al sustituir el término “totalitarismo”, generalmente asociado a regimenes
politicos dictatoriales, el problema de la inmanencia ahora abarca “el horizonte general de
nuestro tiempo, que engloba también a las democracias y sus fragiles parapetos juridicos™'.
Como contrapartida a este pensamiento de lo absoluto, Nancy presenta su idea de
comunidad inoperante o desobrada (désoeuvrée). Este es un concepto que toma de
Blanchot, quien lo habia pensado para la literatura en primer lugar y que consiste en aquello
que en la obra o de la obra ya no hace obra, aquello que se resiste a hacer obra. La

desobra, entonces, designa “aquello que se retira de la obra, aquello que ya no tiene que
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ver con la produccion, ni con el acabamiento, sino que encuentra la interrupcion, la
fragmentacion, el suspenso”. En la novela de Busqued, la desobra podria pensarse en
varios niveles, empezando por los mas literales y obvios: el personaje de Cetarti no hace
nada, no trabaja, no produce, se la pasa todo el dia fumando porro y viendo documentales
en el Discovery Channel, estando todo el dia “mano sobre mano”, expresién que Isidro
Herrera, traductor de la obra de Blanchot, utiliza como contrapartida del “estar manos a la

obra”.

La novela de Busqued esta construida precisamente sobre la materia de
esa temporalidad improductiva —la de lo arruinado o la de lo que
permanece detenido— y en franco contrapunto con esas actividades que
se conciben con vistas a un fin los personajes (Cetarti y Danielito en
oposiciéon a Duarte que veremos no participa de esta paralisis del animo)
estan atrapados en la circularidad del gasto inutil de la que hablaba
Gonzalez hace un momento, y nos remite a las nociones de ocio y
aburrimiento, contemplacion melancoélica, estado de duelo, pereza extrema

o simple tedio vital.

Tanto Cetarti como Danielito, son personajes que no actuan, que mas bien responden a
estimulos como lo hacen los insectos, los animales, sin agencia. Por otra parte, la desobra
también podria pensarse en torno a la estructura general de la novela, a la idea de
acabamiento y suficiencia. Si bien no se trata de una escritura experimental o fragmentaria
como la que caracteriza los textos de Blanchot, si aparecen en varios momentos elementos
narrativos que se abandonan y que no se recuperan, cabos sueltos. Por ejemplo, ninguno
de los personajes se pregunta por la causa del asesinato de la madre y del hermano de
Certarti. Esto se presenta como una incognita que se acepta y que no se sigue, que se
abandona y sobre la que no se vuelve. En otro momento, Cetarti le pregunta a Duarte como
consiguid sus datos para contactarlo. “~Tus datos estaban en una libreta de Molina. Se los
habra pasado tu mama, alguna vez. Eso era imposible, pero por las dudas Cetarti no
preguntdé mas”?. Asi, la narracion se va llenando agujeros. En lugar de intentar cerrarse, va

mostrando las costuras que dejan la obra abierta, inacabada.

Por otra parte, la cuestion de la muerte que atraviesa toda la novela también se puede
pensar vinculada a la desobra. En el planteo de Nancy, la muerte operaria como una suerte

de éxtasis, como lo piensa Bataille, en la que el “ser” es expropiado de si. La accion de la

2 Ipid., p. 61.
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muerte quedaria paralizada, en ella el ser queda desapropiado de si mismo y la accion
suspendida, en contacto con el Afuera. En ese modelo lo uUnico en comun del
“ser-en-comun” es la ausencia de lo comun y el mero com-partir. Ni su origen, ni su unidad,

ni su sustancia, ni su proyecto politico, sino simplemente ese con-.

El de comunidad inoperante, entendida como comunidad de la existencia
de la cual todos participamos y hacemos la experiencia por el simple hecho
de que somos o estamos en comun, juntos o entre varios, expuestos a
nosotros mismos y entre nosotros, es irreductible a una significacion
primera o ultima. La comunidad inoperante implica la resistencia filosofica y

politica a todo arkhé y a todo telos filoséfico-politico.?

De este modo Nancy pone el acento en la relacién. Antes de la relacion no hay nada. Y
piensa que a través de la desobra hay una posibilidad de salir del problema de la
inmanencia. Lo que compartimos es simplemente nuestra finitud. “Compartimos el hecho de
ser una pluralidad de singularidades finitas, una comunidad indefinida e indefinible de seres

singulares, Unicos y por lo tanto irremplazables, esto es inconmensurables™.

El llamado a pensamos, es decir, el llamado a pensar la consistencia de
nuestro ser-en-comun, la consistencia del en o del entre que nos reparte al
tiempo que nos espacia, que nos expone a la alteridad de lo otro, del otro y
de los otros, es quizas uno de los gestos politicos mas exigentes que

conoce nuestra época contemporanea.®

En Bajo este sol tremendo los personajes estan abiertos pasivamente a la alteridad, la que
viene a establecer una relacién asimétrica, violenta, en la que son impugnados, incluso por

animales e insectos.

La relacion desgarra la integridad de lo homogeneo (de la homogeneidad
del uno y del otro, o quiza también de su comunidad). La relacién es el

desgarro o el retirarse archi-originario de lo homogéneo, de lo continuo, de

2 Alvaro, Daniel, “Exigencia filoséfica, exigencia politica: Jean-Luc Nancy”, en Jean-Luc Nancy: arte,
filosofia, politica, Prometeo Libros, 2012, p. 28.
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lo substancial (o, si queremos, del ser: el ser-en-comun es el desgarro del

ser).?

En su estudio sobre la nocion de violencia ontolégica, Maria Agustina Sforza comenta que
en “La existencia exiliada”, Nancy se refiere al hombre moderno como aquel cuya
humanitas ya no es identificable, “cuya figura se ha borrado, el hombre que no puede
responder a la pregunta por el hombre. El exilio del yo que constituye su existencia, el exilio
fuera de si mismo, de su humanidad, da cuenta de un movimiento de salida hacia afuera de
lo propio -a donde seria imposible regresar- que se explicita en la época moderna™®. En
este ser si mismo un exilio, para Sforza, radica la violencia metafisica que presenta un
caracter de irrupcién violenta. Aunque nos iriamos muy lejos del argumento que intento
desarrollar aqui, resulta interesante -por el tratamiento que la novela hace del sol y de la
luz- que a esta dimension de la violencia como irrupcion de la mismidad, Nancy la llame
provisoriamente “resplandor” en tanto que “intenta dar cuenta de la exposicion y de la

explosion propia del origen del existente finito”.

La imagen como espaciamiento

La literatura tiene el poder de devorar otros discursos, de absorberlos, fracturando,
dislocando la frontera de lo real. ;Es el tiempo dislocado, péstumo de nuestra
contemporaneidad como la presenta Agamben? ;Es la literatura de la post-autonomia de
Ludmer o el arte de la transmedialidad de Rebentisch? Seguramente. Pero como espero
haber podido mostrar en este trabajo, también es el efecto del desobramiento y el
tratamiento de la relacion como espaciamiento, como “entre”, espacio que se abre a partir

de la mirada y que despliega su resistencia politica en la imagen.

Después de volver a dormirse, sofio que estaba en un bote, en el medio
del mar. Estaba todo muy oscuro, pero €l sentia el tacto oscilante del bote
y el ruido del agua lamiendo la madera. Una luz leve se acerco desde
abajo. Era su hermano, que subia desde el fondo. Se asomé a la superficie
y rodeé nadando el bote. Se movia sigilosamente, tocaba el bote con
movimientos cautelosos, como si estuviera explorando un objeto venido de

otro mundo. Dio un par de vueltas alrededor y asi como vino se fue,

27 Nancy, Jean-Luc, “Tres fragmentos sobre nihilismo y politica”, en Sforza, Maria Agustina, “Una
ontologia de la violencia”, en Jean-Luc Nancy: arte, filosofia, politica, Prometeo Libros, 2012, p. 36.
% |bid., p. 38.



hundiéndose en lo profundo de una manera que Cetarti, en el suefio,

entendio como definitiva.?

Esa distancia que instaura la imagen es la condicion de posibilidad de la “heterogeneidad de

superficies que se tocan (segun la ley del tacto, la separacién)”.

¢Por qué la fascinacion? Ver supone la distancia, la decisiéon que separa,
el poder de no estar en contacto y de evitar la confusion en el contacto. Ver
significa que, sin embargo, esa separacion se convirtié en encuentro. Pero,
Zqué ocurre cuando lo que se ve, aunque sea a distancia, parece tocarnos
por un contacto asombroso, cuando la manera de ver es una especie de
toque, cuando ver es un contacto a distancia, cuando lo que es visto se
impone a la mirada, como si la mirada estuviese tomada, tocada, puesta
en contacto con la apariencia? No un contacto activo, lo que atn hay de
iniciativa y de accion en un tocar verdadero, sino que la mirada es
arrastrada, absorbida en un movimiento inmovil y en un fondo sin
profundidad. Lo que nos es dado por un contacto a distancia es la imagen,

y la fascinacion es la pasion de la imagen.>’

Blanchot habla de un contacto a distancia. Prestifilippo explica que “es el efecto
des-subjetivador de estas experiencias lo que Blanchot retomard para caracterizar la
modalidad literaria de la imagen, pues la conciencia, en la imagen que la experiencia
literaria produce, ve interrumpidas sus pretensiones de garantizar el sentido de las cosas™®.
Nancy lo plantea respecto de la relacion. Dice: “la separacion es una condicion de
posibilidad para cualquier relacion. (...) Es gracias a la separacién que hay relacion. De lo
contrario, lo que hay es mas de lo mismo: identificacién y apropiacion del sentido, del

sentido que compartimos o del sentido que somos™®,

Lo que nos fascina nos quita nuestro poder de dar sentido, abandona su
naturaleza “sensible”, abandona el mundo, se retira hacia esta parte del

mundo y hacia alli nos atrae, ya no se nos revela y sin embargo se afirma

2 Busqued, Carlos, Bajo este sol tremendo, Anagrama, Narrativas hispanicas, 2009, capitulo 30.

30 Cragnolini, Ménica, Con-tacto (con el) animal en Jean-Luc Nancy: arte, filosofia, politica, Prometeo
Libros, 2012, p. 115.

31 Blanchot, Maurice, El espacio literario, Editora Nacional, Madrid, 2002, p. 27.

32 Prestifilippo, Agustin, “Sobre el caracter auratico de la imagen literaria”, Ideas y Valores 65.161
(2016): 89-107

3 Alvaro, Daniel, “Exigencia filoséfica, exigencia politica: Jean-Luc Nancy”, en Jean-Luc Nancy: arte,
filosofia, politica, Prometeo Libros, 2012, p. 33.



en una presencia extrafia al presente del tiempo y a la presencia del
espacio. La escision, que era posibilidad de ver, se inmoviliza en
imposibilidad en el seno mismo de la mirada. La mirada encuentra asi lo
que la posibilita, el poder que la neutraliza, que no la suspende ni la
detiene, sino que, al contrario, le impide terminar nunca, le corta todo
comienzo, hace de ella un neutro resplandor extraviado que no se apaga,
que no ilumina, el circulo, cerrado sobre si, de la mirada. Tenemos aqui
una expresion inmediata de esa inversion que es la esencia de la soledad.
La fascinacién es la mirada de la soledad, la mirada de lo incesante y de lo
interminable donde la ceguera todavia es vision, vision que ya no es
posibilidad de ver sino imposibilidad de no ver, la imposibilidad que se hace
ver, que persevera -siempre y siempre- en una vision que no termina:

mirada muerta, mirada convertida en el fantasma de una visién eterna.**

Mientras que Cetarti es convocado por un incesante desfile de imagenes que rodean lo
indecible, Duarte sufre de glaucoma, una enfermedad que afecta la vision. La muerte y el
poder de la imagen parecen estar intimamente relacionadas y en algun punto se tocan. El
Kraken se asoma a la superficie del agua para ser visto (como el hermano de Cetarti en el
suefio) y muere. En suma, los trabajos de Jean-Luc Nancy y de Maurice Blanchot sobre la
violencia y la imagen respectivamente, nos proporcionan otra via para recuperar la invitacién
de Stegmayer y Gonzalez: “La novela de Busqued nos obliga a formular nuevamente la
pregunta acerca de qué es ser hombre, qué es un cuerpo, qué es un lazo, qué es lo comun
de la comunidad, qué relaciéon entablamos con los otros y con la naturaleza; en otras

palabras, no tanto una pregunta por la sustancia o por lo deseable sino por lo devenido”®.

Vivir un acontecimiento en imagen (...) es dejarse tomar , pasar de “la
region de lo real, en la que nos mantenemos a distancia de las cosas para
disponer mejor de ellas, a esa otra region donde la distancia nos retiene,
esa distancia que es entonces profundidad no viviente, indisponible, lejania
inapreciable que se ha transformado en la potencia soberana y ultima de
las cosas. (...) Intima es la imagen porque hace de nuestra intimidad una
potencia exterior que soportamos pasivamente: fuera de nosotros, en el
retroceso del mundo que provoca, arrastra extraviada y brillante la

profundamente de nuestras pasiones. (...) A partir del momento en que

% Blanchot, Maurice, El espacio literario, Editora Nacional, Madrid, 2002, p. 28.
% Stegmayer M. y Gonzalez F., “Algunas notas sobre Bajo este sol tremendo, de Carlos Busqued”,
Orbis Tertius - 2011, vol. 16 no. 17. ISSN 1851-7811.



estamos fuera de nosotros -en ese éxtasis que es la imagen- lo “real” entra
en un reino equivoco donde ya no hay mas limite, ni intervalo, ni
momentos, y donde cada cosa, absorbida por el vacio de su reflgjo, se

acerca a la conciencia llena a su vez de plenitud anénima.*

% Blanchot, Maurice, El espacio literario, Editora Nacional, Madrid, 2002, p. 232.
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